7/,‘_5%" A

plus d'une heure d'attente
sans papiers, passeport
derriére le grillage
sur le pont, riviére
des Perles, no man's land
entre Hongkong et
Shenzhen, République
Populaire de Chine
la peur d'un refus
ne pas obtenir
de visa en France
et on a trouvé

des intermédiaires
gﬂ;,«ﬁ/”@ﬂéjé%@;{? - - filiere et passeur
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ou nous trois coiffés
la casquette un peu
trop voyante, tissu
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des voyages, savoir
- nos tétes affublées
e
ne s'étonne, passer
- sans visa jusqu'au
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- recouvrait a part
-
- de vieux étudiants
. B . quand aucun douanier
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- de ce territoire
- . e . britannique, quitter
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no man's land, tracé
frontiére repéré




aux pointilles bleus

sur la carte, contours
fin de concession

ou le passeur, ou

déja disparu

vers la berge d'en face
soucieux et pressé
avec Nos passeports
pas tranguilles on reste
sans trés bien comprendre
qu'il soit si facile

de se poser la

pas d'identité

au mifieu d'un pont
sur un trait de carte
en surimpression

du cours, la riviére

des Perles, un vrai nom
d'opérette, derriere

le grillage rouille

un cloaque épais

et malodorant

polluées les perles

du mazout, des huiles
mais ¢a ira mieux

de l'autre coté

sinon a quoi bon

des frontiéres si bien
gardées par des hommes
armés, ils regardent
d'ici, de la-bas

ces deux étrangers
assis sur le pont
appuyés aux sacs

a dos dans la bande

étroite qui sépare

le capitalisme

et le maocisme

la foule passe, nous donne
le vertige, quelle drdle
de frénésie dans

un sens et dans l"autre
a porter, cartons
marchandises au bout
des bambous-palanches
pour l'import-export
par ce trés étroit
goulot, un passage
point d'étranglement
entre deux visions

du monde, mais aussi
mon imaginaire

et réalite

pont d'étranglement
point noir, la riviere
des Perles transbordées
le passeur revient
passeports, deux visas
Sans savoir comment

it ne répond pas

et s'éclipse tres vite
franchit la douane
retourne vers Hongkong
sans doute satisfait

de sa commission

et nous satisfaits

de pouvoir entrer
courant vers la rive
opposeée, le lieu
continent des mots
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de la langue apprise

et qui sort enfin

des livres, des dicos

si souvent feuilietés
I'espace ou commence
une traversee

en langue étrangere
curieux de tout voir
étrangers déja

le mot nous désigne
au hasard des gens
croisés dans la rue
laowai, l'étranger
extérieur aux terres
encloses de murailles
on ne peut se fondre
la langue n'y suffit
méme si I'on renseigne
cette paysanne

a la gare, ne sait

pas lire a quelle heure
prenant le méme train
pour Guangzhou, Canton
qui au ralenti

traverse les plaines

les villages, maisons
basses en pisé, murs
blancs enduits de chaux
bosquets de bambous
en queue de phénix
des palmiers penches
par la force des vents
et emblématiques

d'un paysage neuf

a nos yeux, rizieres

millénaires ou poussent
en rangées noyées

jes plants repiqués

au terminus — ville

un homme nous aborde
parfant cantonnais
comme on comprend rien
on est embarqués

par erreur, un car

de touristes chinois

de la diaspora

et qui nous dépose
devant un hotel

planté au milieu

d'un quartier rasé

on passe dans la boue
les orniéres, 1a ou

les ouvriers eux
travaillent nus pieds et
dorment sur des nattes dans
des dortoirs en toile

il faut s'expliquer

on n'est pas du groupe
malis on reste quand méme
puisqu'il y a une chambre
petits-déjeuners

des chariots couverts

de paniers vapeur

on hele les serveurs

des abats en sauce

paté de navet

bouchées au lotus

on s'est initiés
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s'écoule incessant

un flot de cyclistes
dont la trajectoire

est déterminée

par la quéte d'ombrage
puis ils s'embouteillent
au carrefour suivant
attendent de passer
apreés le convoi

des camions chargés
sous les frondaisons
sans échoppes, trottoirs
des petits métiers
réparer les chaines
cassees, les graisser
cuvette et rustines
pour les pneus crevés
signalé dans l'arbre
par une chambre a air
la machine & coudre
ici on répare

les chaussures tissu
fermeture glissiere
des sacs, des blousons
et les parapluies
retournés au vent

on change les baleines
les serviettes oranges
qui sechent en travers
des deux sophoras
indiquent la présence
du barbier-coiffeur

un amoncellement

de courges cireuses a
{'écorce vert péle sous

la biche a rayures
bleues et rouges tendue
entre des piquets

de bambou solide

abri provisoire

du vendeur qui dort

la ou il travaille

et surveille le stock
jusqu'a épuisement

de la marchandise

ou de sa patience
accroupi se brosse

les dents, des slogans
I'y invitent, campagne
de masse pour 'hygiéne
crachant a ses pieds
I'eau des ablutions

les bus sont bondés
les tétes et les bustes
dépassent aux fenétres
les portes entrouvertes
en accordéon

ou s'agrippent encore
quelques passagers

du dernier arrét
vidangeur des seaux
d'aisance et des eaux
usées transportées

en bidon métal

fixé au vélo

pour les reverser
comme engrais culture
I'odeur de la langue
vivante, un peu aigre
de fermentation
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ou bien du charbon
ces briquettes moulées
en rond entassées
devant les maisons
Fodeur des mantou
petits pains vapeur
dans les huit étages
en ébullition

la marmite posée

sur un fourneau noir
de suie, de servir
l'usage quotidien
cuisine dans la rue
comme le reste, la vie
qui s'y déroule hors
des habitations

bien trop exigués

la ville animée

de cris, de harangues
exces des voix et

des rires, des disputes
colporteurs, joueurs
de cartes et d'échecs
des oiseaux en cage
suspendue a l'arbre
pour lapres-midi

les habitués

les hommes dgés du
quartier; en short gris
et chemisette blanche
bol A thé en tole
émaillée-couleur

feur conversation
soudain s'interrompt
tiens des étrangers

oui, on cherche la rue
francais, le chinois

on 'a étudié

a Paris-Bali

alors pour la rue
marcher vers le nord
puis tourner 2 'ocuest
comme 2 la boussole
les orientations

la droite et la gauche
c'est pour les partis
il n'y en a quun

une seule direction
tes points cardinaux
quand on a le choix
on ne sait plus quoi
le soleil derriere

ce voile de moiteur
oppressante, chaleur
on en perd le nord
gonflés, boursouflés
sous le chapeau a
larges bords-coton
tels les travailleurs
une serviette éponge
autour du cou pour
absorber les gouttes
tandis que le couple
a I'enfant unique
sourit sur l'affiche
planning familial

suit les directives

du parti, réduire

la natalité

montre une peau lisse




et blanche, transparence
de la porcelaine

la peau arrachée
viscéres, on dépéce

tue sur le marché
Qingping, les civettes

les chats, pangolins

en cage et serpents
dans des cuvettes rondes
ou ils tournent sans cesse
la peau nous fait mal

car horripilée

de la cruauté

fes racines qui tombent
des branches des banians
n'ont méme pas besoin
de toucher le sol

pour trouver de l'eau
l'air est saturé

et elles se balancent

en longue chevelure

six donnérent leur nom
a un monastére

un moine bien usé
accompiit les gestes
longtemps interdits

sans aucun dévot

pas plus qu'en ce temple
de Brillante piété

filiale, on y lit

I'histoire de Hui Neng
patriarche du Chan

et sur le billet

d'entrée, la caissiere
tamponne étrangers

on laisse en consigne

a 'hotel un sac

des objets glanés

a travers la ville
magasins d'état

puis au port fluvial

assis sur un banc

bois verni, face a

un couple, paysans
vétus des habits
teinture indigo

tous deux d'une beauté
a tourner la téte

eux nous dévisagent
pour notre étrangeté
quand arrive lentement
juste au ras du sol

un lépreux infirme
dans sa caisse en bois
le flic de service

le chasse brutalement
faut pas demander

a des étrangers

midi on embarque
riviere Xi, de 'Ouest
en couchettes cercueils
rangs superposeés

du bateau qui méne
vers Wuzhou, les fruits
pourris, les pelures
passent par-dessus bord
on croise des radeaux
en bambou, des jonques
aux trois voiles tendues
par des lattes cousues




