

1. plus d'une heure d'attente
2. sans papiers, passeport
3. derrière le grillage
4. sur le pont, rivière
5. des Perles, no man's land
6. entre Hongkong et
7. Shenzhen, République
8. Populaire de Chine
9. la peur d'un refus
10. ne pas obtenir
11. de visa en France
12. et on a trouvé
13. des intermédiaires
14. filière et passeur
15. qui singulièrement
16. muet dans ce train
17. trajet des banlieues
18. où nous trois coiffés
19. la casquette un peu
20. trop voyante, tissu
21. jaune, imprimé bleu
22. Association des
23. étudiants – section
24. des voyages, savoir
25. ce que l'inscription
26. recouvrait à part
27. nos têtes affublées
28. de vieux étudiants
29. quand aucun douanier
30. ne s'étonne, passer
31. de ce territoire
32. britannique, quitter
33. sans visa jusqu'au
34. no man's land, tracé
35. frontière repéré

36. aux pointillés bleus
37. sur la carte, contours
38. fin de concession
39. où le passeur, où
40. déjà disparu
41. vers la berge d'en face
42. soucieux et pressé
43. avec nos passeports
44. pas tranquilles on reste
45. sans très bien comprendre
46. qu'il soit si facile
47. de se poser là
48. pas d'identité
49. au milieu d'un pont
50. sur un trait de carte
51. en surimpression
52. du cours, la rivière
53. des Perles, un vrai nom
54. d'opérette, derrière
55. le grillage rouillé
56. un cloaque épais
57. et malodorant
58. polluées les perles
59. du mazout, des huiles
60. mais ça ira mieux
61. de l'autre côté
62. sinon à quoi bon
63. des frontières si bien
64. gardées par des hommes
65. armés, ils regardent
66. d'ici, de là-bas
67. ces deux étrangers
68. assis sur le pont
69. appuyés aux sacs
70. à dos dans la bande

71. étroite qui sépare
72. le capitalisme
73. et le maoïsme
74. la foule passe, nous donne
75. le vertige, quelle drôle
76. de frénésie dans
77. un sens et dans l'autre
78. à porter, cartons
79. marchandises au bout
80. des bambous-palanches
81. pour l'import-export
82. par ce très étroit
83. goulot, un passage
84. point d'étranglement
85. entre deux visions
86. du monde, mais aussi
87. mon imaginaire
88. et réalité
89. pont d'étranglement
90. point noir, la rivière
91. des Perles transbordées
92. le passeur revient
93. passeports, deux visas
94. sans savoir comment
95. il ne répond pas
96. et s'éclipse très vite
97. franchit la douane
98. retourne vers Hongkong
99. sans doute satisfait
100. de sa commission
101. et nous satisfaits
102. de pouvoir entrer
103. courant vers la rive
104. opposée, le lieu
105. continent des mots

106. de la langue apprise
107. et qui sort enfin
108. des livres, des dicos
109. si souvent feuilletés
110. l'espace où commence
111. une traversée
112. en langue étrangère
113. curieux de tout voir
114. étrangers déjà
115. le mot nous désigne
116. au hasard des gens
117. croisés dans la rue
118. *laowai*, l'étranger
119. extérieur aux terres
120. encloses de murailles
121. on ne peut se fondre
122. la langue n'y suffit
123. même si l'on renseigne
124. cette paysanne
125. à la gare, ne sait
126. pas lire à quelle heure
127. prenant le même train
128. pour Guangzhou, Canton
129. qui au ralenti
130. traverse les plaines
131. les villages, maisons
132. basses en pisé, murs
133. blancs enduits de chaux
134. bosquets de bambous
135. en queue de phénix
136. des palmiers penchés
137. par la force des vents
138. et emblématiques
139. d'un paysage neuf
140. à nos yeux, rizières

141. millénaires où poussent
142. en rangées noyées
143. les plants repiqués
144. au terminus – ville
145. un homme nous aborde
146. parlant cantonnais
147. comme on comprend rien
148. on est embarqués
149. par erreur, un car
150. de touristes chinois
151. de la diaspora
152. et qui nous dépose
153. devant un hôtel
154. planté au milieu
155. d'un quartier rasé
156. on passe dans la boue
157. les ornières, là où
158. les ouvriers eux
159. travaillent nus pieds et
160. dorment sur des nattes dans
161. des dortoirs en toile
162. il faut s'expliquer
163. on n'est pas du groupe
164. mais on reste quand même
165. puisqu'il y a une chambre
166. petits-déjeuners
167. des chariots couverts
168. de paniers vapeur
169. on hèle les serveurs
170. des abats en sauce
171. pâté de navet
172. bouchées au lotus
173. on s'est initiés
174. à Paris treizième
175. Canton, dans les rues

176. s'écoule incessant
177. un flot de cyclistes
178. dont la trajectoire
179. est déterminée
180. par la quête d'ombrage
181. puis ils s'embouteillent
182. au carrefour suivant
183. attendent de passer
184. après le convoi
185. des camions chargés
186. sous les frondaisons
187. sans échoppes, trottoirs
188. des petits métiers
189. réparer les chaînes
190. cassées, les graisser
191. cuvette et rustines
192. pour les pneus crevés
193. signalé dans l'arbre
194. par une chambre à air
195. la machine à coudre
196. ici on répare
197. les chaussures tissu
198. fermeture glissière
199. des sacs, des blousons
200. et les parapluies
201. retournés au vent
202. on change les baleines
203. les serviettes oranges
204. qui sèchent en travers
205. des deux sophoras
206. indiquent la présence
207. du barbier-coiffeur
208. un amoncellement
209. de courges cireuses à
210. l'écorce vert pâle sous

211. la bâche à rayures
212. bleues et rouges tendue
213. entre des piquets
214. de bambou solide
215. abri provisoire
216. du vendeur qui dort
217. là où il travaille
218. et surveille le stock
219. jusqu'à épuisement
220. de la marchandise
221. ou de sa patience
222. accroupi se brosse
223. les dents, des slogans
224. l'y invitent, campagne
225. de masse pour l'hygiène
226. crachant à ses pieds
227. l'eau des ablutions
228. les bus sont bondés
229. les têtes et les bustes
230. dépassent aux fenêtres
231. les portes entrouvertes
232. en accordéon
233. où s'agrippent encore
234. quelques passagers
235. du dernier arrêt
236. vidangeur des seaux
237. d'aisance et des eaux
238. usées transportées
239. en bidon métal
240. fixé au vélo
241. pour les reverser
242. comme engrais culture
243. l'odeur de la langue
244. vivante, un peu aigre
245. de fermentation

246. ou bien du charbon
247. ces briquettes moulées
248. en rond entassées
249. devant les maisons
250. l'odeur des *mantou*
251. petits pains vapeur
252. dans les huit étages
253. en ébullition
254. la marmite posée
255. sur un fourneau noir
256. de suie, de servir
257. l'usage quotidien
258. cuisine dans la rue
259. comme le reste, la vie
260. qui s'y déroule hors
261. des habitations
262. bien trop exiguës
263. la ville animée
264. de cris, de harangues
265. excès des voix et
266. des rires, des disputes
267. colporteurs, joueurs
268. de cartes et d'échecs
269. des oiseaux en cage
270. suspendue à l'arbre
271. pour l'après-midi
272. les habitués
273. les hommes âgés du
274. quartier, en short gris
275. et chemisette blanche
276. bol à thé en tôle
277. émaillée-couleur
278. leur conversation
279. soudain s'interrompt
280. tiens des étrangers

281. oui, on cherche la rue
282. français, le chinois
283. on l'a étudié
284. à *Paris-Bali*
285. alors pour la rue
286. marcher vers le nord
287. puis tourner à l'ouest
288. comme à la boussole
289. les orientations
290. la droite et la gauche
291. c'est pour les partis
292. il n'y en a qu'un
293. une seule direction
294. les points cardinaux
295. quand on a le choix
296. on ne sait plus quoi
297. le soleil derrière
298. ce voile de moiteur
299. oppressante, chaleur
300. on en perd le nord
301. gonflés, boursoufflés
302. sous le chapeau à
303. larges bords-coton
304. tels les travailleurs
305. une serviette éponge
306. autour du cou pour
307. absorber les gouttes
308. tandis que le couple
309. à l'enfant unique
310. sourit sur l'affiche
311. planning familial
312. suit les directives
313. du parti, réduire
314. la natalité
315. montre une peau lisse

316. et blanche, transparence
317. de la porcelaine
318. la peau arrachée
319. viscères, on dépèce
320. tue sur le marché
321. Qingping, les civettes
322. les chats, pangolins
323. en cage et serpents
324. dans des cuvettes rondes
325. où ils tournent sans cesse
326. la peau nous fait mal
327. car horripilée
328. de la cruauté
329. les racines qui tombent
330. des branches des banyans
331. n'ont même pas besoin
332. de toucher le sol
333. pour trouver de l'eau
334. l'air est saturé
335. et elles se balancent
336. en longue chevelure
337. six donnèrent leur nom
338. à un monastère
339. un moine bien usé
340. accomplit les gestes
341. longtemps interdits
342. sans aucun dévot
343. pas plus qu'en ce temple
344. de Brillante piété
345. filiale, on y lit
346. l'histoire de Hui Neng
347. patriarche du Chan
348. et sur le billet
349. d'entrée, la caissière
350. tamponne *étrangers*

351. on laisse en consigne
352. à l'hôtel un sac
353. des objets glanés
354. à travers la ville
355. magasins d'état
356. puis au port fluvial
357. assis sur un banc
358. bois verni, face à
359. un couple, paysans
360. vêtus des habits
361. teinture indigo
362. tous deux d'une beauté
363. à tourner la tête
364. eux nous dévisagent
365. pour notre étrangeté
366. quand arrive lentement
367. juste au ras du sol
368. un lépreux infirme
369. dans sa caisse en bois
370. le flic de service
371. le chasse brutalement
372. faut pas demander
373. à des étrangers
374. midi on embarque
375. rivière Xi, de l'Ouest
376. en couchettes cercueils
377. rangs superposés
378. du bateau qui mène
379. vers Wuzhou, les fruits
380. pourris, les pelures
381. passent par-dessus bord
382. on croise des radeaux
383. en bambou, des jonques
384. aux trois voiles tendues
385. par des lattes cousues